La verdad, nunca tuve ningún ídolo, pero sí gente que me salvó la vida y me transformó en la persona que soy hoy. Y Malcolm McLaren, que murió este 8 de abril a las manos del cancer, fue uno de ellos. Conocí personalmente a este pelirrojo de rulos y pecas en Buenos Aires y luego fuímos a tomar unos drinks en París hace unos años, pero sus obras, manipulaciones e instinto fue lo que me marcó para siempre. Fue esposo y socio de una muy joven diseñadora inglesa llamada Vivienne Westwood en la mítica tiendad “Sex”, en la calle King’s Road en los tempranos 70s, donde formó y creo nada menos que a los Sex Pistols y logró imponer el estilo punk en todo el planeta.

Astuto como pocos, fue manager de los New York Dolls (antes de los Pistols), de los Bow Wow Wow (tan en boga gracias a que Sofia Coppolla incluyó su cover de “I Want Candy” en su film de Maria Antonieta), Sid Vicious y hasta coqueteó con la carrerade Adam Ant. Y su actuación en la película “The Great Rock n’ Roll Swindle” en 1980 sentó para muchos su papel de svengali todopoderoso para el ingenio popular.

Como artista en 1983 catalizó los block parties del Bronx neoyorquinos y el World’s Famous Supreme Team y sus scratching con vinilos en su primer disco solista “Duck Rock”, donde no solo sentó las bases del hip hop actual pero el mestizaje de música sampleada, por ejemplo del soweto sudafricano con la moda boliviana con dos geniales singles como “Buffalo Gals” y “Double Dutch”. Durante años el sampleo de “All That Scratching Is Making Me Itch” fue casi un mantra en mi época de DJ y hasta el rapper Afrika Bambaataa me contó que se lo cruzó a Malcolm en los 80s caminando por el Bronx y se saludaron ya que él llevaba una t-shirt de los Sex Pistols.

Su segundo trabajo me voló la cabeza con su particular version de opera y la historia de Cho Cho San en el himno “Madam Butterfly” del disco “Fans” que fue producido con unos sintetizadores muy tecno-pop por Stephen Hague, 1984. Ya en los 90 editó “Waltz Darling” inspirado por las fiestas y coreografías gay y travesti de New York donde simulaban ser modelos de alta costura y ser fotografiadas para la revista de moda llamado Vogueing (que luego Madonna y Shep Pettibone transformaron en el mega hit mundial “Vogue”.)

En este disco el bajista Bootsy Collins y el guitarrista Jeff Beck aportaban su talento. Después le siguió el disco conceptual “Paris” que se habia convertido en su cuidad adoptiva y contó nada menos que con las voces de Catherine Deneuve y Francoise Hardy. El arte de sus álbums fueron geniales co-labs con artistas como Jamie Reid (el creador de la Reina con alfiler en la nariz de los Sex Pistols), Shawn Stussy y Baptiste Mondino, que aún figuran en mi top ten del arte discográfico de todos los tiempos. Tuvo solo un hijo con Vivienne Westwood llamado Joe Corre que es nada menos el fundador de la marca de lencería Agent Provocateur.

Podría seguir con mucho más dato inútil, pero los dejo con esta foto que me saqué con él cuando me autografió dos de mis osos Bearbricks japoneses 1000% con el arte de los Sex Pistols.

Su funeral, hace unos días, fue público: una carroza vidriada ante todos sus fans que aplaudían como locos en Camden. Su ataúd decía: “Too Fast To Live, Too Young To Die.” Una A de anarquía gigante en la luneta. Su hijo Joe no pidió un minuto de silencio: “Mejor un minuto de caos.” Genial.

¿Qué es todo esto?

Es un año de dibujos, en láminas, cartón, madera. Es un proceso con todos sus vaivenes, ver cómo cambian los formatos. Mucho texto resultó, mucho texto al fondo. Mejoré mi caligrafía y un poco me abusé. Y es como dibujar sin pensar, en cierto punto. Es una mezcla también. Quizá le dedico más tiempo a cada pieza que antes, aunque cada vez dibujo peor. Llega un momento en que ya está: un trazo más y la cagás.

No hay un recurso común, un cliché constante.

Yo a veces, lo veo, ¡y es siempre lo mismo! Nada es igual a nada. Tampoco tiene mucho sentido. Son las ganas de sentarte a dibujar. Junto un poco de ganas, y entro como loco. Me cago de risa frente a la obra, no hay una seriedad, una reverencia. De esta colección, lo primero lo vendí, o lo regalé, y esos trabajos como que naufragaron, por así decirlo. Tengo como 75 para toda la muestra, así que fue un año fértil, un año feliz.

Esto es muy distinto a tus trabajos anteriores.

No tanto. Si agarrás los sketchbooks, no difieren demasiado. Es como una hoja grande, cargada, de un metro por setenta centímetros. Lo mismo una pared, que es papel en definitiva. Al aerosol en paredes lo uso contra papel, aunque implica otro tiempo. La calle no te da cuatro días de trabajo.

Sigue siendo propiedad privada la calle.

La calle es de todos. Un poco de esa clandestinidad original se perdió. Ahora pintás de día tranquilamente, te esperan, es como recibido. Le das color a una ciudad gris, arrumbada, mocha. Además, ¿qué va a agarrar el mainstream, si no es esto? Me preocuparía más si me roban algo, ¡pero no pasa! Es como un tributo. Terminás en un museo.

¿Cuánto punk rock hay todavía?

Es todo punk rock, como Hazlo Tu Mismo, el fanzine que hacíamos con Federico, como el sello, Sniffing Recording Industries, Hollywood in Cambodia, o Run Don’t Walk. Aprendimos a ser DIY, o hazlo tu mismo, el do it yourself. No vamos a tocarle la puerta a nadie, lo vamos a hacer todo nosotros. Así se gestó Cambodia, es raro el lugar, no es una galería de arte, tenés que pasar por la cocina de un bar. No es una vidriera, el hecho de: “Uh, mirá que lindo”, y entrás. Es un bar también, Post se llama, hay una convivencia. Nos ofrecieron decorar el lugar. Como no tenían para pagarnos, nos dieron el fondo. No voló un peso. Es compartir. Acá es así: se invita a amigos y se comparte el espacio.

No deja de ser una experiencia primitiva, muy Dubuffet en los resultados.

¡Claro que hay algo primitivo! Es impulso, no saber dónde está la próxima estación. No hago una cuadrícula sobre la lámina. Nunca estudié nada, nunca estudié historia del arte. No me sirve ver obra muerta, ni tampoco lo hago para gustar.

¿Terminaste el secundario al menos?

¡Si y no! Creo que debo dos materias. Bah, ¡las debo! Me echaron de todo colegio habido y por haber. No era bardo. Término medio. ¡Como ahora, ja, ja, ja!

Pero debe haber una educación.

La hay. Pushead, sus trabajos en Thrasher Magazine, o para Metallica y los Misfits, Raymond Pettibon, que hacía los flyers de Black Flag, Winston Smith, que hacía los collages de Dead Kennedys, los dibujos de los Big Boys, o Alberto Greco, que hacía graffitis y pegatinas en los 60s. También Basquiat, que me encanta. Eso es importante. En toda esa cultura crecimos yo y Federico, y te mueve a seguir aprendiendo.

¿Qué tal vivir en Congreso?

¡Los yuppies son graves! Al croto no le tengo miedo, a los senadores y a la policía sí. Es un lugar de tránsito, no puedo entender que sea turístico, ver como gente se saca fotos en la puerta de mi casa. Además, a dos cuadras lo velaron a Sandro. ¡Genial!

-Homenajeaste un frisbee.
-Claro, como algo práctico de llevar a reuniones, loco y divertido.
-35 canciones. ¡Tenías mucho que decir!
-Sí John Cross, es verdad.
-¿Cómo es el universo Boom Boom Kid?
-Pequeño, grande es mi universo y no lo es, es la nada tal vez también pero de esa nada surgió el capricho de un frisbee porta cd con 35 canciones de 77 minutos grabados entre San Pablo, San Francisco y Buenos Aires.
-¿De dónde sacaste tu bici?
-La encontré en la feria Piedras Blancas, en Montevideo.
-¿Y tus letras?
-Hablan de lo que mi mente oye y ve y lo que mi corazón, voz labios y manos necesitan decir. Todo lo que me afecta, me disgusta, son recetas que a veces bebo, y a veces no.
-¿El mejor show de tu vida?
-En Bolivia, 1997, en un garage. Lástima que cayó la cana.
-¿Quiénes son tus fans?
-No sé si tengo fans, sí tengo un disco de las Flans, que dice: “No controles mi forma de vestir porque es total y a todo el mundo gusta.”
-¿Qué recuerdos tenés de tus primeros años en Campana?
-Barrancas, con mi tabla y mi preciada formadora soledad llenas de discos, té con miel y manzanas campos de lino llenos de hermosas arañas de color plateadas.
-¿Y el amor?
-Todo quiero
-¿Soñás en colores?
-Sí, y en sueños veo el futuro: es multicolor.
-¿Qué logra el inglés en tus canciones que no logra el español?
-Nada, pero no canto ni en inglés ni español, sino el comienzo de la deconstruccion de ambas lenguas, es un tum-tum-lunfardo que me ayuda a decir lo que quiro decir, ¡y eso es mucho!.
-Hay gente que cree que Fun People es una banda americana.
-De crema americana, sin leche ni huevos. Es de helado y vegana.
-¿Y tu fanzine?
-El último se llama Mish Mish y Sus Gatos, el anterior se llama Godzuki Ataca Buenos Aires, se consiguen en mis presentaciones en público.
-Contame la anécdota de Ringo Bonavena en el Mustang Ranch.
-¡Ha! Dale. Hice una t-shirt de Fun People con Ringo Bonavena hace muchos años atrás y cada vez que iba para tocar en Reno, Nevada, no sé por qué me salía a las calles a buscar algo más sobre este personaje ahí y siempre recopile anécdotas. Me encontraba con gente que lo conocía, una vez ya con Boom Boom Kid me decidí ir al Mustang Ranch, que era propiedad de Joe Conforte, tipo que lo mandó a matar porque supuestamente se había metido con su mujer. En fin, la cosa que es compré un aerosol, le pedi a los pibes de mi banda allí, los Gummys Bears, que me llevaran al lugar en medio de unos valles muy spaghetti western.
-¿Y cómo sigue?
-Estaba esta pequeña casita con luces de colores y carteles, como diciendo “Este es el Mustang Ranch, el puterío mas famoso del mundo”, habría tres o cuatro carros afuera y sobre el cartel principal escribi en aerosol negro: “Ringo Bonavena vive!”, en inglés. Salí de ahí y cuando me dirijo a la van, ya saliendo estaba el cartel principal del sucucho y paramos de nuevo. Escraché en otras: “Bonavena vive jamás te olvidaremos.” Y cuando estoy terminando salen unos chabones y unas 4×4 a las chapas sobre nosotros. Eso creímos.
-Terrible.
-Me metí a la van tirándome a la puerta de costado, salimos echando polvo, el camino era de tierra y no se veía atrás un pomo. Era muy de noche pero teníamos la luces altas atrás nuestro. Uno de los pibes me decia: “Mirá en la que nos metiste. ¡Estos mafiosos nos van a matar!” Estábamos re cagados, ¡ja, ja, ja!. Por unos cuántos minutos, que fueron intensos, eternos hasta que la camioneta desvió y desapareció. Eso fue todo. Hay una foto, tengo ganas de acercársela a algún familiar algún día.

De ella, dicen de todo. Que se da besitos y un par de cosas más con Kate Moss, por ejemplo. Es el fetiche de Karl Lagerfeld, Marc Jacobs y todo el circuito fashion. ¿Si es la cosa más creíble que se puede sentar en la primera fila de un desfile en París? ¡Seguro!. Katie Grand, ex editora de Pop, la eligió para definir a toda una generación con la tapa del primer número de su nueva revista, Love, que es lo más. Ah, los shows de Gossip son bestiales, totalmente punk, con ella que termina en ropa interior y toda sudada. También, le pide a Lindsay Lohan que se haga cargo de que le gustan las chicas, y está diseñando su propia línea de talles grandes con la cadena british New Look, porque según ella “la moda es para todos y no para un par de modelitos flacas.” Ya tuvo sus remixes por Soulwax, MSTRKRFT, Le Tigre, Tronik y otra gente importante. Alguien tiene que decirlo, y hacerte mover la cola en el proceso.

Además, video nuevo, “Heavy Cross”, inspirado en los films experimentales de Kenneth Anger con glamour muy destroy.

The Gossip – Heavy Cross